新小说

第十二章 普林斯顿，一九四〇年（第1页）

电话铃响时，没人去接。卡提娅和格蕾带着刚满六个月的弗里多去散步了。米夏埃尔在普林斯顿找到了三个年轻音乐家，他带上小提琴去和他们见面了。做饭和打扫卫生的女子还没来。电话铃持续响着，托马斯去接时铃声却断了。

学校常有电话来，请他出席饭局或宴会。卡提娅自有特别的招数对付这些请约。在自己人里，只有纽约的克劳斯、芝加哥的伊丽莎白、华盛顿的阿格尼丝·迈耶和纽约的克瑙夫出版社有他们在普林斯顿的电话号码。他想，他们反正还会再打来的。

午餐前，他在楼上换鞋时，电话铃又响了。他听到卡提娅接了电话。他听着她用最好最讲究的英语语调念出了电话号码。接着有一会儿她没说话。突然他听到她猛地喘了一口气，接连问了几遍：“你是谁？你怎么知道这个？”

他过去时，米夏埃尔和格蕾已经在她身边。他刚想开口，卡提娅一把推开了他。

“你是从哪打电话来的？”她问来电者。

“我从未听说这份报纸，”她接着说，“我从未去过多伦多。我是一个德国女人，现居普林斯顿。”

米夏埃尔想过去从她手中拿走话筒，他的母亲没理他。

“是的，我的女儿是拉尼女士，莫妮卡·拉尼女士。是的，她的丈夫是耶诺·拉尼先生。你能讲得慢一些吗？”

她又喘了口气。

“‘贝纳勒斯城号’？是的，是那艘船。但我们有确切消息，它平安起航了。它将前往魁北克。”

她不耐烦地示意其他人走开。

“可我们并没有听说这个消息。如果出了事，会有人联系我们的。”

她仔细听着答复。

“你能否清楚明白地告诉我一件事，”她提高了声音，“如果你不知道，就说不知道。我的女儿还活着吗？”

她沉吟着听那头的答复，点了点头。她脸色沉重地看着托马斯。

“她的丈夫还活着吗？”

托马斯看着卡提娅的神色僵硬了起来。

“你确定吗？”她问。

她对来电者发怒了。

“你说什么？我对此有何看法？你是不是在问我有没有看法？不，我没有看法，我的丈夫也没有看法。不，他不在这儿。”

卡提娅挂电话时，托马斯听到那头还在说话。