新小说

第1章（第2页）

他正在参加高中的同学聚会，事实上我属其中一员，只是这些年来无人问津，从来没有受到过邀请。

困意侵袭我大半意识，凌晨时分大门落锁，接着脚步声响起，开门声呼吸声。

他喝了酒，大衣没来得及脱下，昏暗的空间内我感受到他灼热的气息。窗帘未紧闭，月光和灯光跑进来，落在木质地板上。

他喝了酒，所以亲吻褪去往日的从容稳定，显得急切紧迫，没有摘眼镜，亲我时我们的眼色之间隔一层薄薄的透明镜片，盛着清凉的月色与夜晚冷风钻入叶隙的响动。

我们的窗外有一棵与楼层等高的大树，玻璃窗用来框住四季，下午时那流动的嫩绿很漂亮，尤其阳光洒下来的某个角度，风吹来时绿浪沄沄。

而此刻，夜幕笼罩，地面散落着衣物，窗外的绿色变黑变暗，怎么也看不见。我的身体里却好像让大片大片的绿浪占满，它们过渡到我而涂满整个我。我的皮肤，我的血液，我的呼吸，融入，循环，然后从这副身体盈溢出来，源源不断地流失，像树叶脉络那样往四面八方延伸，像一棵树那样生长，长出一丛树冠压过我眼前的黑。

我体内的生机涌流要我此时的理智与身前空气中潮湿的醉意纠缠。他用力环抱我，迎来的嘴唇逼我后退，一直抵至床头也不舍得放弃贴合。

我的右手撑在身后，手下按着床头柜上长久置放的书籍，一本布鲁诺舒尔茨的《鳄鱼街》。书里夹着一张纸面褪色文字暗淡的票据，是我爸爸在二零壹四年间往返阿根廷的飞机票，过去的那一张我留下来做了书签。

正对着我的一面墙壁，电视机的亮光在深夜里向四周散射，上面正在播放我用手机投屏的视频。

他身后的屏幕上是南极冰川，冷色的冰天雪地，人像晃动，企鹅成群。

眼前的蓝与我周身的浓绿混杂，似山川与流水的交汇，汇于一年当中严寒之后郁热之前，隐没在那不明确不坚定的未来里，也就是我们所说的明天。于是我们说日日孱弱，于是只有过去清晰可辨。

我想起一年前的那个傍晚，大雨瓢泼，他蹲在路边高出排水口一截的石阶上，身后是不知名的灌木（我再次意识到，一个人身后总是有什么的：景色，人群，静态的死物，哪怕是一片空白还是晦暗的背景），指间的火星让雨水浇灭，烟身湿渌渌软塌塌，掉在地上跟着水流漂进水篦子。

他低头摘下眼镜，濡湿的袖口去擦净镜面，依旧水痕遍布，这让他皱眉，不戴上了。

当时我想那样他是否看得清我。

我张口，哑着嗓子发声。

不是“你”，不是“喂”。

不是“徐误春”。